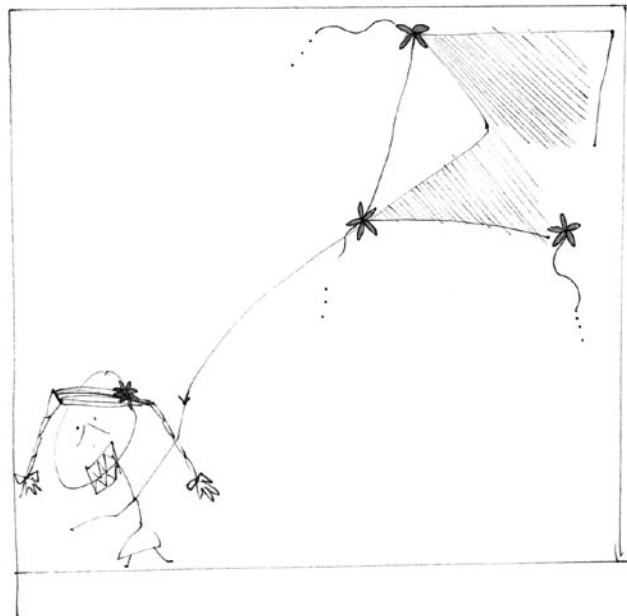




**silvia salvagnini**

i baci ai muri

Cosa sarà svegliarsi la mattina  
e far girare l'aquilone.  
Questa sera  
costruirlo con un bastone.  
Cosa sarà andare in bicicletta  
con il freddo tra la gonna.  
Che cosa, questi trecento giorni  
di tentativi finiti e di bronchi appassiti.  
È meglio svegliarsi presto la mattina  
non correre a fare benzina  
non rimanere intorcolati tra le lenzuola  
e non avere nemmeno il nodo in gola.



lo voglio stare tutti i pomeriggi in giardino  
ribadire le parole  
fare i salti  
correre sulle aiuole  
scrivere i verbi come imperativi  
imparare le leggi dei pini  
voglio mangiare le mele al sole  
fermare il mondo  
bruciare il ventilatore  
voglio la stufa a carbone  
le matite e quattro grammi di sapone.

lo voglio stendere i calzini sull'erba.  
lo non sono una ragazza metropolitana  
mi aggiusto le mutande con i fili di lana.