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Cosa sarà svegliarsi la mattina 
e far girare l’aquilone. 
Questa sera
costruirlo con un bastone.
Cosa sarà andare in bicicletta
con il freddo tra la gonna.
Che cosa, questi trecento giorni
di tentativi finiti e di bronci appassiti.
È meglio svegliarsi presto la mattina
non correre a fare benzina
non rimanere intorcolati tra le lenzuola
e non avere nemmeno il nodo in gola.
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Io voglio stare tutti i pomeriggi in giardino
ribadire le parole
fare i salti
correre sulle aiuole
scrivere i verbi come imperativi
imparare le leggi dei pini
voglio mangiare le mele al sole
fermare il mondo
bruciare il ventilatore
voglio la stufa a carbone
le matite e quattro grammi di sapone.

Io voglio stendere i calzini sull’erba.
Io non sono una ragazza metropolitana
mi aggiusto le mutande con i fili di lana.


