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Cosa sara svegliarsi la mattina
e far girare I'aquilone.

Questa sera

costruirlo con un bastone.

Cosa sara andare in bicicletta

con il freddo tra la gonna.

Che cosa, questi trecento giorni

di tentativi finiti e di bronci appassiti.

E meglio svegliarsi presto la mattina
non correre a fare benzina

non rimanere intorcolati tra le lenzuola
e non avere nemmeno il nodo in gola.
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lo voglio stare tutti i pomeriggi in giardino
ribadire le parole

fare i salti

correre sulle aiuole

scrivere i verbi come imperativi
imparare le leggi dei pini

voglio mangiare le mele al sole
fermare il mondo

bruciare il ventilatore

voglio la stufa a carbone

le matite e quattro grammi di sapone.
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lo voglio stendere i calzini sull’erba.
lo non sono una ragazza metropolitana
mi aggiusto le mutande con i fili di lana.
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