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“Il guardasala: ovvero il sorvegliante delle
stanze di un museo, il santo protettore
delle opere d’arte.

Quello che si aggiunge, giacca blu e cra-
vatta, alle contemplazioni e strappa una
sbirciata all’attenzione degli ammiratori.

(“Buongiorno!” — conosce altre parole?)
Compete con le statue per immobilita.”
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DIARIO

Il guardasala: ovvero il sorvegliante delle stanze di un
museo, il santo protettore delle opere d’arte.

Quello che si aggiunge, giacca blu e cravatta, alle
contemplazioni e strappa una sbirciata all’attenzione
degli ammiratori.

(“Buongiorno!” — conosce altre parole?) Compete con
le statue per immobilita.

Monologhi si arricciano su loro stessi e pensieri, in
qualche fortunato caso, si sfilacciano in versi.
Trattiene in memoria (non si pud strafare, dunque)
e, quando possibile, sfodera il taccuino dal taschino e
scarica pasciuto il contenuto.

Come sempre: il risultato & frammentario.

Eccone il diario.



27 dicembre 2002: assunzione

Questa stanza,

Si son spogliati gli alberi, col silenzio che possiede,
sono sicuro, mi impressiona di espressioni.
si devono lavare o coricare. Senza pupille.

(Dai, non scherzare!)
Linverno non puo aspettare,
si dividono le case
e si allontanano nervose
al ritirarsi dentro scrigni delle cose.

(Busti, mezzibusti e volti senza uno straccio d’occhio
mi scavano gli sguardi)



Sono bersaglio, “Can | fly?”

quando i tuoi occhi mi chiese un turista inglese
d’osso e d’ebano sorridendo un po’.
mi schioccano addosso. “Yes, you can!”
Divento marmo e cristallo. risposi sogghignando.
Ed egli volo.
(Iridi nere sfrecciano, dei visitatori, nella mia direzio- (You can’t take photos, please!)

ne... tutto fragile mi irrigidisco)



Intonami un bel canto

che sormonti, fitto manto,

il cigolio gommoso delle scarpe.
Qui non si sente altro.

(Pessima acustica: nel silenzio della contemplazione,
la concentrazione si spezza per le suole.“Si canti, per
favore!”)

In ogni era, in ogni luogo,
in ogni vita,

raccolti da punte di naso,
gli sguardi sono calamita.

(Non posso fare a meno di guardare. Attrazione fata-
le? Magnetismo oculare)



Provenendo da fornaci

Anche lo stretto spazio Da offese di calcinacci

che comprende una porta a carezze d’affresco

(un vano) (il passaggio lo mormora il soffitto).
€ un luogo adatto per pensare. Qui anche il grottesco

Nella sua compressione € molto meno goffo.

mi sfiorano estasi celesti.
(Passero una vita intera
tra i suoi argini marmorei)

(Il cranio straripa, é diga insufficiente. | miei pensieri (Si alzano fumi e cenere dalle ciminiere e vanno a
guizzano, rimbalzano su superfici solide) riposare in pace in cimitero)



Sono persona pensosa

(o il solo pensare?)

dentro un corpo che imprigiona,
con lo sguardo che gela

e il tocco che ustiona...

lo sono I'occhio che fissa

da rette di stipite.

Nessun superstite,

io sono 'unico incolume.

(Dallo sguardo indiscreto di un sorvegliante, che s’infi-
la secco tra i capelli e nelle tasche di tutti, non si salva
nessuno, tranne lui, di cui non si accorge)

Bombato da un vento insalubre,

alito acidulo delle opinioni...

(“Ma tu dovresti stare altrove,

studiare ancora, tastare strade nuove!”)
Non ti preoccupare per me,

io voglio scrivere canzoni.

Non ho altre aspirazioni.

(Il corpo fa il lavoro: un attraente manichino con divi-
sa. La testa, assente, sguazza in pozze di suoni d’or-
chestra e oscillatori)



Tra bizzarrie d’incontri
e discorsi mozzafiato,
mi calcolo:

sono spesso rettangolo,
tarchiato.

(Mi avvalgo di uno stabile perimetro e aggiusto un
sorriso conveniente)

In queste stanze riposano le tele
dopo i grandi sfoghi (degli artisti),

e il rumore dei passetti

durante le contemplazioni (dei turisti)
non puo scansare le tentazioni

di questo grande sonno.

(Posso improvvisare sogni sopra il ritmo delle scarpe...
immaginando il chiasso della genesi negli ateliers)



Il sibilo del vento oggi
assomiglia

al lamento dei dannati,

a grida di ammonimento.

(E quando incontra ostacoli che fischia, come a dire:

“Spostatevil”)

Cella frigorifera!

Cella frigorifera!

Con quest’aria

che un po’ spiffera

ci si solidifica
(semplicemente),

irrigiditi da punture diffuse.
Nessun allarme di dolore.

(Con le temperature basse imparo il freddo, eccetera...
Non mi sorprendo pit)



Mi stringe un laccio in gola:
questa temperatura
mi rompe in pezzi.

(Trita, ma non intacca il succo, lo sciroppo che s’intri-
ga. “Gradisce una granita?”’)
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Nessun nostalgico ricordo
resuscita il brivido.

Qui é I'imbalsamato Adesso
a penetrare

(in questa breve passeggiata
lungo le tele).

(Mi scrollo di dosso la pelle secca, vittima della tempo-
ralita, e mi gusto il fruscio della giacca)
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A ciascun pregio il suo difetto

Il mio cuore & calce e ghiaccio, Dietro lo smalto

crolla spesso il cielo dei miei sorrisi,

secco in calcinaccio... lucidi e abbondanti,

Il tuo amore & arazzo si nasconde il peggio

per il mio sangue di ragazzo. (dietro quei fasci luminosi

c’é del grezzo).

(Sfavilla qualche amorellieve infatuazione, da appen- (Tesso rigide trame in maglie d’acciaio, che mi
dere al muro come ornamento) corazzino)

22 23



Un contadino

con i tagli sulle dita

(e le mani di carminio)
raccoglie pomi

e strappa grano

anche per me,

perché sorveglio immobile

le stanze fredde di un museo.

(Magia: in fondo riempio piatti col pensiero — saltando
qualche passaggio irrilevante)
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Il tempo é friabile.

Ne conti i frantumi
quando si sgretola

in secondi.

Oggi, a grumi,

passano inutili i minuti.

(In un sistema basato sulla puntualita sono costretto
a concepire il tempo come un frollino)
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A Palazzo Ducale (Secondo me gli artisti

sotto il Paradiso devono avere dei problemi ai genitali.
perdo I'equilibrio... Come fanno a preferire il loro duro lavoro
anima si stacca alla goduria delle pratiche sessuali?)

dal corpo vacillante.
Per limmensita.

(25 x 10 m ca. di beatitudine) (Penna e pennello, duri come un membro, colano Bel-
lezza e non si placano sul piti bello)
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E lunedi,

civilta biascicante!

E lunedi

e tutto sembra essere
importante.

Che ridere!

(I lavoratori balbettano frasi seriose fino al venerdi)
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Tutto tende verso il basso,
insieme al sangue nei vasi,
'urina;

insieme alle palpebre,

anche i coglioni

mi pendono pesanti

(e i pensieri sono terra terra).

(Si accalca il sangue in capillari, git nelle caviglie e tra-
scina con sé il resto. Un coro di cose che si sdraiano)
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Questa giornata, da disperati,

non sembra nemmeno procedere,

e sasso indigesto

— masso pesante, roccia, macigno rognoso —
e si trascina coi cingolati.

(Giorni insopportabili, lenti e disastranti come carri ar-
mati. Cannone secco che non sputa. Solo un incedere
stufo, sopra lingue di terra straniera)
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Le passeggiate colorate
lungo le gallerie d’arte...
non fanno parte di me.

(Vengo prima, prima dell'apertura quando le stanze
sono ancora zeppe d’Arte)
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(Sono stato parete,
il solco che divide piastrelle.
Sono stato la scia di comete)

(E forse non ho fatto bene il mio mestiere)
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Una novita tra i sentimenti (orrenda):
volere il bene della propria azienda.
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COSA CANTICCHIA UN SORVEGLIANTE?

30 giugno 2003: licenziamento

[.]

Che note incerte frullano nella bocca di un carcerato?
e di un impalato? che cosa fischiettava il Cristo nella
sua ultima (e pit celebre) posa? Anche i toni pit aspri
di un canto possono addolcire il palato.
Piroetta di fiato tra le gengive, musichetta impasta-
(... mentre fuori, il sole che scottava, non indugiava, mi ta di bava. La canzone scava chilometri d’abisso, o
incorporava) proietta nellaria. Sfonda pareti. Stritola sbarre. Nasce
in cattivita — chiusa in una cornice di denti — e muore
a pochi centimetri, profumata di liberta.
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... In piazza San Marco i signori

(fatti di giacca e panciotto,

di macchine digitali e borracce impiccate)
non sono molto dissimili dai piccioni.

(-.. visti da qui)
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... E quanti tacchi sento
con sopra donne
(come tacchini).

(Rit.: Tieniti le rughe che sono tue, che sono una delle
poche cose che hai)
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...Un’aria balsamica
s’infiltra nei respiri
e questa luce tra le ciglia.

(Ogni tanto, qua e la, qualche sprazzo di cielo da una
fessura...)
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PER PISCIARE IN POSTI OSTILI

Invenzione di nuove malattie e relative cure. Il mo-
mento pitl creativo del guardasala.

La lotta quotidiana con le smorfie della tazza e la
sua boccaccia ingorda, l'ossessiona. Troppo pensiero
Paccompagna alla toilette dove, per eccellenza, si vor-
rebbe essere soli.

La catapulta dei versi estrania, ma non sempre
basta...
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lo non sono questo corpo,
sono piuttosto questo puntino,
bianco,

o i bordi di un vicolo storto...
(ed ecco svuotarsi la vescica)

[oppure]

lo sono il servizio,

sono l'utenza.

Non sono 'uomo che piscia
ma sono queste stesse parole.
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Fantasia su carta igienica

Come penzolano le cose
(piu le tiri piu oscillano).
E secondo me pensano.
E danno nomi nuovi

a uomini e sensazioni;

a voli in spazi aperti.
Agli aquiloni.
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SULTRAGITTO

307 di corsa: i primi calci di luce negli occhi;

30’ di treno: ritorno alla quiete. Ricerca di linee
perfette su cui appoggiare lo sguardo (ragazze o
vecchiette?);

15/30’ di passi: scambio di odori fitti — di rifiuti e di
fritto — e passaggi fulminei di bronci o sorrisi.

Un viaggio si fa con la vista e lolfatto.
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... dei viaggi

Riflessi di freddi
e immemori ghiacciai.

(Lo specchio lagunare riflette innumerevoli “cammini”.
Inconscio ripete)
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Un grumetto d’innocenza

spazzato via da un treno.

Dove finisco quando mi sfracello sui binari?
Difficile pensare

che mi sparga in mille pezzi.

(La mia morte sara disordine per gli abitudinari: carne
macinata e uno scompiglio di orari)
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Pastosi, ruffiani,

ogni giorno mi mettono alla prova
due occhi capricciosi d’elemosina
e mani...

— Chissa chi soffre piu di me? —

(Il suono delle monetine nel cestino, il trillo dei telefoni,
schiamazzi per le strade, la voce di una seccatrice...
il rumore del mondo varia grandemente a seconda
dell'umore)
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Ci si imbottiglia nelle calli
squallide di uomini.

(Odore veneziano: acqua semiferma di canale, spaz-
zatura sparsa e sprazzi di turismo — un misto di
ascelle e Chanel)

46

SULLE OPERE

Alle pareti, finestre aperte sull’eterno. Spaccati di anti-
chita disciolta nel moderno. Gole profondissime, porte
spalancate sullatemporalita. O, talune, timidamente
socchiuse.
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Vedova

Avvolto in curve seriche,
il soggetto passa inosservato
e si riflette in veli d’alluminio.

(Allora il soggetto sono io, che mi aggiusto i capel-
li, io, che mi specchio nello spicchio piti scuro del
quadro?!)
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Tintoretto, Battaglia di Zara

Quanti cavalli in battaglia
hanno perso la vita
quando la freccia impazzita
ha mancato il bersaglio.

(“Deum de deo, lumen de lumine” e fulmine che ac-
ceca... Dio delle guerre, dei laghi purpurei, del sangue
mischiato di uomo e cavallo...)
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COLLEGHI

— Stessa barca, stessi schemi. Muscoli sfiniti e braccia
awiluppate ai remi —

“Ci lega 'umido che respiriamo in coro (un’aria di
legno bagnato). Il turno per il pranzo. Un carattere
o goffaggine da criticare. Lo stimolo di una simpatia.
Una gaffe al volo.

Poche parole — e malvolentieri... Ci lega una coinciden-
za di pensieri.”
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Oggi spruzzi

la tua salute addosso a tutti,
con getti d’oro;

sprizzi sanita da ogni poro.
Ti aspetto.

(Dall’'uniforme — pit o meno sbiadita dagli anni di
detenzione — colano umori che ci distinguono: sudori
aspri da cimice o liquidi dolciastri)
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Ti si aspettava,
ansimanti,

con il labbro a penzoloni
e il mento rigato di bava.

(Come sopportare lingombro di un’attesa spesa
male?)
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SUIVISITATORI

La giostra dei cavalli. Il gioco delle biglie. Il volo spic-
cio delle bolle di sapone. Rami verticali al vento. Le
costellazioni. Mucchi di formiche e grappoli d’insetti.
Scambio d’dliti. Brevi informazioni.

(“Mi scusi... il bagno?”)

Le palle degli occhi. Un giro di danze. Reti zeppe di
pescato. Carne in scatola. Cavalli al trotto e trottole
ubriache.

Commessi. Operai. Dottori. Maestre. Assistenti di volo.
Studenti. Cantanti. Jazzisti. Facchini. Becchini. Modelle.
Pastori. Questori. Conti e contadini.

E uno sfioramento di mani — o sfregamento degli abiti
volontario — insieme alla presa degli occhi, buttava
uno schiaffo d’amore nell’aria.
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Gli occhi grigio-azzurri della Russia
sopra zigomi sporgenti

e aliti disinfettati dalla vodka...

E la commozione per la poverta
mi assaliva.

(... Mentre la comitiva russa gioiva, si sganasciava per
le risa. lo, ingenuamente, confondevo)

54

La tua pazienza, la tua freschezza,
quella fine delicatezza sulla tazza

(e sull’opinione).
Sei acqua... e qualche guizzo di sapone.

(O la corsa fulminea che precede lo schianto?)
— Séparé: mille metri d’incanto —

E una folgore furiosa attraversa la trachea.
E un lampo mi violenta il cuore.

(E proprio inconsistenza di questo amore, sfrecciato
dagli occhi, che lo ingigantisce e lo sproporziona. Di-
mensione: il cielo)
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Ti ho vista ondulare
e cantare
con i capelli come campane.

(Uno slancio da campanile e il ballo delle campane
nella chioma. Un canto impreciso — in bocca — ma
che non stona)
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SUL LAVORO

Beni? Servizi?

Il giovane inesperto che spaccia merce marcia per au-
tentico cristallo muranese, impara l'arte del mestiere.
Il carabiniere che multa ingiustamente, non ha fatto
lui le regole.

Il soldato sorridente che massacra di torture il prigio-
niero (cumuli di carne ancora viva. Suono di violenze),
esegue solo gli ordini...

Costoro fanno semplicemente il loro dovere, il loro
spudorato lavoro.

(E in casi come questi che una parola simile s'intride
di un fetore insopportabile)
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E chiaro,

¢ il lavoro che deve cercarmi

e non il contrario.

Sarebbe troppo evidente la truffa.

(Il mondo pullula di merda, fogne, fango, paludi, stagni,
corpi secchi o purulenti. Frutta marcita perché non
raccolta. [...] Ma oggi, abbandonati i campi, puoi cam-
pare di un mestiere che ti inventi)
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In questa industria di corpi

siamo tutti operai.

Ma che liberazione licenziarsi

e come ¢ bello lasciare i lavori a meta.

(Non sopporto i lavoratori — leggi: i ciechi corridori a
caccia d’oro — dunque non lavoro... dunque non faccio
Famore)
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E IGNARO IMPARAVO
LA FELICITA

(PER ESCLUSIONE)



INDICE

Diario

Cosa canticchia un sorvegliante?
Per pisciare in posti ostili

Sul tragitto

Sulle opere

Colleghi

Sui visitatori

Sul lavoro

35

39

42

47

50

53

57





