
l’incubo di sta notte

di Roberto Cesaro

c’era un periodo, qualche anno fa, che leggevo sempre sul Gazzettino che Georg Haider, 

politico austriaco di estrema destra, veniva a farsi dei giri a Jesolo, località di mare dove 

passavo le vacanze estive da bambino, e pare che molti jesolani lo accogliessero come una 

star e il sindaco Martin gli ha anche consegnato le chiavi della città in segno di stima...

sempre in quel periodo, una sera sono andato ad un rave con dei miei amici, così per curio-

sità, per vedere com’era, e questi amici si sono presi degli acidi e me ne hanno offerto uno: 

io ci sono rimasto male perché non me l’aspettavo e ho rifiutato perché di quei viaggi non 

ne voglio proprio sapere! infatti poi mi sono mangiato delle carote e ho cercato di dormire 

in macchina con il frastuono di quella musica terribile.

la cosa più bella che facevo in quel periodo era senza dubbio andare ai concerti dell’unica, 

meravigliosa e inimitabile Antonella Ruggiero, restandone ogni volta estasiato.

poi leggevo i racconti di quel personaggio che è Aldo Nove, che mi sono entrati in circolo 

come una flebo dirompente.

una notte, ho fatto un sogno talmente incredibile che ancora oggi non riesco a capacitarmi 

di come il mio cervello nel sonno abbia potuto elaborare una storia così, mescolando i fatti 

salienti di quel mio periodo ormai lontano.

quel sogno mi è rimasto talmente impresso che il giorno dopo continuavo a ripensarci sen-

za riuscire a liberarmene, fin che l’ho scritto:

 

l’incubo di sta notte è stato più tragico del solito.

nel microscopico paese di campagna dove vivo, sotto casa mia, dei tipi stavano contrattan-

do per deportare me e la mia famiglia da qualche parte.

erano entrati prepotentemente nella mia casetta arieggiata e fresca e avevano attaccato 

in giro dei cartelli con scritto “comunisti” e ci avevano costretto con la violenza ad an-

darcene altrimenti sarebbero venuti Haider e il sindaco di Jesolo Martin e ci avrebbero 

incendiato tutto.

il fatti succedevano in una sera che diventava notte precipitosamente e io e i miei cercava-

mo di salvare più cose possibili e preparavamo le valige alla velocità della luce, angoscia-

tissimi riempivamo le borse praticamente a caso, tanta era la nostra agitazione che non 

capivamo più un bigolo.

la cosa più allucinante è che contemporaneamente a questo putiferio mi accorgevo che 

nel campo di pannocchie che c’è attaccato a casa mia, erano in atto i preparativi per un 

concerto di Antonella Ruggiero, artista di cui mi sono innamorato quando è ritornata dal-

l’India classificandosi seconda a San Remo con Amore Lontanissimo.

mentre cercavo di cacciare dei libri di Aldo Nove nello zaino che uso per andare all’Univer-

sità, delle persone da sotto alla finestra mi dicevano che mi dovevo sbrigare o sarebbe sta-

ta la fine e quando mi sono affacciato ho visto che mi aspettavano dentro a delle barche che 



galleggiavano sulla strada davanti a casa, che era inspiegabilmente diventata un fiume.

sentivo che Haider stava per arrivare e piangevo come un deficiente quando tutto ad un 

tratto Antonella Ruggiero non so come mi ha portato in riva al fiume vicino al campo dove 

c’era il palco per il suo concerto. 

allora tutto il casino del trasloco forzato è passato in secondo piano diventando lo sfondo 

del calore meraviglioso che Antonella mi trasmetteva con la sua presenza e le sue parole.

io la abbracciavo piangendo e la baciavo sulle guance e poi le appoggiavo la testa sulla 

spalla e lei mi accarezzava i capelli dolcemente dicendomi di non preoccuparmi che tutto 

si sarebbe risolto.

mi sentivo in colpa di essere felice non sapendo se i miei si erano salvati ma in quel mo-

mento non me ne è fregato più niente di niente perché Antonella mi ha dato uno di quei 

baci che non posso descrivere.

stavo limonando con Antonella Ruggiero senza neanche aver fatto nessuna fatica per con-

quistarla!

lei ci stava alla grande e anzi mi ha detto: ragioniere, le regalerò una notte d’amore che 

cancellerà per sempre dai suoi pensieri Haider, l’economia, il manicheismo e la partita 

doppia!

ero su un altro pianeta e pensavo che l’amore per Antonella era tutto e che lei fosse tutto 

quello che potevo desiderare per sempre, ma subito lei mi ha guardato negli occhi e dopo 

essersi infilata un acido sotto la lingua me ne ha offerto uno dicendomi: tieni dai, prendi 

almeno un quartino di trip e starai meglio anche tu, come me e come tutti...

quel gesto mi è arrivato sulla nuca come una mazzata violenta, scaraventandomi di catti-

veria nell’angoscia che per un momento il mio sogno di amore totale mi aveva fatto dimen-

ticare.

e allora mi sono sentito morire e mi sono svegliato tutto sudato.


