

SILENZIO CILENO

Testo di *Silvia Salvagnini* & Enrico Lucchese

*Strada larga cinque passi a gambe divaricate
scrosta questo paese, non trovo il nome.
Mangio un ghiacciolo
attorno tre cani sviscerati, magri, quasi stramazati,
un respiro al minuto, sono con il pelo grigio
incollato, non passa nessuno.
Uno muore, steso, stecchito.*

*Non dirmi
che non hai paura
che non ti senti sola.*

La strada non è larga ma ci stiamo
ci stanno comode due ruote
una rondata tre spaccate
cinque passi a gambe divaricate.
Mangio un ghiacciolo al volo.

Mi sembra di tenerle nelle mani
quelle ossa di quei cani.
Anzi nelle mani ho lo stecco del gelato.
(Uno muore stecchito).

*Non dirmi che non hai paura
che non ti senti sola
che non ti entra tutto intero questo silenzio
geograficamente che è cileno.*