

Perché forse tu
non vuoi sentire il volume alto
non vuoi che ti dica sei bella lo stesso
che tutto ti tenga stretto
o per un poco essere una bambina di pane
senza le smorfie sudate
i nervi visibili, le occhiaie segnate.
Non ti ci stanchi ad essere sbilenca
che è facile criticarti
mangiarti a merenda.

Stare nude dobbiamo
stare svincolate, sudate
stare con le gambe incrociate
e non meno aperte divaricate.
Stare senza paura
senza angoli, senza misura.

(Le regole seguire
quelle della natura.
Buttare via la pillola
farci venire solo da chi
ci fa impazzire
dire che abbiamo rime facili
facili da capire.)

Mi piace camminare
mi piace incontrare uno sulla panchina
mostrare che sono delicata come una bambina.

Succede un matrimonio
succede uno spigolo vivo
che ci si tradisce
ci si imbottisce.
Trovare l'incrinatura
la dimisura
la poltrona imbottita
il silenzio stanco
la rottura.

Avere una soddisfazione
in questa vita di occhi stretti
che se ci pensi al mondo
non ti sorreggi.
Ma poi non lo capisco
perché i miei amici
non ce le hanno le fidanzate.