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di Mirko Visentin

Aria.
Ora inspiro e...
Niente.

Paola si alzd di scatto sui gomiti, temendo di essere gia morta soffocata. Qualche se-
condo per riprendere contatto con la realtd e comincio a cercare a tentoni la bottiglia
di Rocchetta, sul pavimento, a fianco al letto. Si mise seduta con i piedi nudi a con-
tatto col fresco del pavimento e ingurgitd una sorsata d’acqua calda. Strizzo gli occhi
miopi, e a malapena riusci a mettere a fuoco I’ora irradiata dalla radiosveglia sopra
il comodino.
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Si infilo gli occhiali quando gli occhi si erano ormai abituati al buio, e la luce dei lam-
pioni filtrata dalle fessure della tapparella dava gia un contorno abbastanza definito
alla sua cameretta. Forme irregolari rompevano la monotonia dell’arredamento non
piu in sintonia con la sua eta. Libri, vestiti, borse. Un reggiseno verde acido giaceva a
cavallo dello schienale della sedia.

Calzo gli infradito e senza accendere la luce usci dalla stanza. D’estate, con quel cal-
do, non chiudeva la porta, nonostante suo padre russasse come un orso.

Ma come cazzo 1a mia mamma a dormire con quel popo di casino sulle orecchie!

II

Nell’ingresso il display del termostato elettronico segnava costante i suoi maledetti
29.7°, che col tasso di umidita del 86% di quei giorni diventavano minimo 35. E poi
con ‘sta, fobia dei ladri bisognava tenere tutto chiuso, sigillato, ermetico.

Che palle!
Apri il portone, cercando di contenere il rumore secco delle cinque mandate che lo
ancoravano al muro, ed usci sul terrazzo in cerca di un po’ d’aria. Non chiedeva mica

chissa che: un po’ d’aria, cazzo!

Niente.



30° su per giu. Il termometro a mercurio, incastrato su quella buffa porzione di sciin
miniaturadipinto a stelle alpine (ricordo di chissa quale soggiorno tirolese), sembra-
va essersi messo per una volta d’accordo col cugino digitale giapponese.

Infilo lo zerbino tra la porta e il montante, per non rischiare di rimanere chiusa fuo-
ri, e appoggiandosi con i gomiti sulla ringhiera del terrazzo comincio a guardare in
strada.

II1

Nel quartiere in cui viveva non ¢’era quasi passaggio, di notte. Solo qualche frontista,
di ritorno da chissa quale bar del paese. Nonostante la calma piatta, giungeva da un
paio di chilometri a nord il ronzio monotono della tangenziale, dove la vita sembrava,
non fermarsi mai.

Manco fossimo a New York...

Solo, ogni tanto, il fischio fastidioso di uno scooter elaborato di 17enne promosso con
qualche debito da recuperare negli anni a seguire — e percio libero di girovagare fino a
notte fonda per le strade e le piazze del paese a rompere i coglioni a chi dorme.

Poiun grattare di catena. Catena di bicicletta. Questo era strano, e arrivava dal fianco
destro della casa dei Baldin, e sembrava destinato a passarle davanti.

«Ciao Pa....... ola...»

I1 saluto s’ingolfd nella boceca di Riccardo, gia suo compagno delle medie, ora saltua-
riamente compagno di viaggio in treno verso Venezia, dove lui studiava Lettere, lei
Architettura.

Perché Paola era uscita cosi come era andata a letto: gli slip di cotone verde acido
della Benetton, a vita bassa, erano tesi attorno ai due glutei sodi e sporgenti e rigonfi
davanti, a mmascherare inutilmente una peluria rigogliosa e una sessualita carnosa; e
la T-shirt bianca, taglia XXS, le arrivava si e no all’ombelico, e sebbene una cena un
po’ troppo abbondante le avesse leggermente gonfiato il ventre brunito dal sole jesola-
no, non le aderiva perfettamente perché i due seni terza abbondante erano ancora in
grado di opporre fiera resistenza al cotone elasticizzato. L'ombra delle aureole scure
che faceva capolino dietro la trasparenza sottile della maglina e il turgore deciso dei
capezzoli sollecitati dall’alto tasso di umidita, completavano la splendida opera di 22
anni che, senza trucco e con i voluminosi capelli ricei raccolti sulla nuca, si presento
agli occhi arrossati di Riccardo.

Ventidue anni ancora da compiere, Roberto se n’era stato tutta la sera in compagnia
dei suoi quattro amici, passando dai tavolini all’aperto della Gelateria Fantasy alle
panchine dei giardinetti di piazza Garibaldi. Un paio di giri di spritz e un paio di can-



ne avevano sciolto magicamente la cappa d’angoscia che in quei giorni gli prendeva
pensando all’appello imminente di Italiano I, e ora se ne tornava a casa in pace con se
stesso. Oddio: un po’ di fame ce I’aveva, ma una bella fetta di tiramisu della mamma. 1o
avrebbe rifocillato a dovere, tramortendolo definitivamente sopra il letto.

B invece...

E invece la visione di Paola in mutande, sul terrazzo di casa, gli aveva tolto d’un botto
il sonno, la fame e a momenti pure le facolta dialettiche.

«Cccia-o Pppa-o-la...», ripeté — ed era come se avesse ingurgitato due litri di saliva.

Che fosse figa I’aveva sempre pensato, o almeno da quando aveva ripreso a frequen-
tarla con I'universita. Ma vedersela cosi, prelevata dall’intimita della sua cameretta,
gli sconquasso le viscere.

Con la, mano tremante ancora a mezz’aria in segno di saluto e con un sorriso ebete
dipinto in faccia, se ne stava andando verso il probabile dubbio se era meglio la fetta
di tiramisu o una pippa ben ispirata, quando credette di sentire qualcosa tipo...

«Ancora in giro a quest’ora, eh!?»

Aveva creduto bene, e sentito ancora meglio. Non ¢’eran cazzi: Paola aveva voglia di
parlare. E proprio con lui. E cosi, in mutande e con le tette che le scoppiavano sotto
la magliettal!

Inchiodo col freno davanti, ché la mano destra ce ’aveva ancora alzata, e a momenti
volava per terra per colpa di quel cazzo di asfalto sbriciolato dal sole giaguaro di quei
giorni. Si rimise in sesto a fatica ma riusci a riprendere il fiato per parlare.

«Be’... sono stato con i fioi... sai... finché posso... E tu, che ci fai1li?»

«I1 caldo mi ha svegliata e sono venuta a cercare un po’ di fresco, ma niente...»
«Cosa? Non ho capito...», fece Riccardo sporgendosi in avanti, oltre la ringhiera del
cancello.

Il palmo della mano destra teso a indicargli di attendere un attimo; Paola che scom-
pare per due secondi oltre la soglia di casa; una luce gialla lampeggiante che lo fa
sobbalzare e il cancello che gli si apre sotto le mani. E Paola, di nuovo fuori, che gli fa
cenno di entrare.

«Ho detto che mi sono svegliata per il caldo e che speravo di trovare un po’ d’aria qui
fuori», e 1o disse quasi bisbigliando, mentre Riccardo, lasciata la bici sul marciapiede,
stava salendo i gradini delle scale che portavano al terrazzo con il cuore che gli pul-
sava, lento ma profondo sotto la polo e le narici piu aperte che dopo un pacchetto di
Fisherman. Insomma.: dovevano parlare piu piano, altrimnenti svegliavano i suoi.



Sopra lo attendevano una sedia in vimini con relativo tavolino e Paola, sull’altra, se-
duta con le gambe incrociate sotto il culo.

«Allora, come va col tuo esamone?», esordi lei dopo che Riccardo si era piu o meno
seduto sull’orlo della sua sedia. Era scomodo, 1o sentiva, ma non riusciva a fare di
meglio tanto era rigido e imbarazzato.

«Guarda, preferisco non pensarci. Non manca neanche un mese e sono preso con le
bombe. Tu piuttosto, con quel progetto di ristrutturazione... Sei riuscita a finirlo?»
«Macché! Fortunatamente il prof. ci ha dato una proroga... » e comincio a spiegare che
a causa della chiusura per inventario di un’ala dell’Archivio di Stato di Venezia non
erano riusciti a consultare delle mappe catastali, etc etc etc.

Etc. ete. etce.

Perché Riccardo non ce I'aveva mica fatta a seguirla e dopo un po’ aveva cominciato
ad immaginarsi cose turche, tipo che lei si alzava e si appoggiava alla ringhiera del
terrazzo e lui da dietro le abbassava le mutande fino a meta culo e prendendola per
i fianchi cominciava a morderle le chiappe, € a stringerle, e ad affondarci la faccia in
mezzo € poi... e poi salire con le mani lungo la schiena continuando a baciarla e annu-
sarla su su per la colonna, vertebrale, finché la maglietta non le avrebbe strizzato cosi
tanto le tette, davanti, da fargliele saltar fuori pluf! pluf! come due budini. E allora
I’avrebbe girata, I’avrebbe baciata sul collo e dietro le orecchie, e poi si sarebbe tuffa-
to con la testa tra quelle due tette sode, succhiandole i capezzoli, stringendole tra di
loro. E poi ancora piu giu lisciarsi le guance sul ventre e dopo aver affondato il naso
in quel cuscino di pelo e cotone che sporgeva un poco piu in basso, tirar via tutto con
un morgicone all’elastico. E rimanere cosi un secolo: le mani sulle chiappe e la testa
affondata nella peluria umida e odorosa, € con i denti morsicarle la carne e con la lin-
gua gustare il sapore ferroso del sangue che le pulsa dentro ingrossandole le labbra.
E godersela tutta...

«.. € cosl, insomna, ci stiamo ancora lavorando, e non so quando lo consegneremo».

Riccardo si rese conto che aveva finito non da quello che aveva detto ma dal rossore
che le aveva infuocato la faccia dopo che il suo sguardo le era caduto distratto sulla
patta rigonfia dei suoi bermuda.

Coglione! si disse, mentre con fare goffo accavallava le gambe e si lasciava cadere,
sconfitto, sullo schienale della sedia. Ma ormai il malanno era fatto, si era fatto sga-
mare come un coglione, e tanto valeva metter mano all’orgoglio, alzare 1o sguardo e
chiederle scusa. Per cosa, esattamente, non lo sapeva dato che cazzo! era stata lei a
farlo salire, nezza nuda come si trovava. E non poteva mica pretendere che lui non si



eccitasse a trovarsela cosi, in mutande, a mezzo metro di distanza.

Quando finalmente alzo gli occhi non fu facile sostenere lo sguardo di Paola, ancora
arrossata in faccia, ma disponibile ad accettare tutto con quel suo sorriso cosi grazio-
s0. Aveva anche cambiato posizione, e teneva le punte dei piedi appoggiate per terra
e le gambe divaricate in direzione di Riccardo.

«@uando mi sveglio... nel cuore della notte... per riaddormentarmi ho bisogno di...
toccarmi... Non so perché te 1o sto dicendo, e mi sto vergognando come una cagna
pero...». Riabbasso gli occhi e contemporaneamente fece scivolare la mano destra dal
ginocchio su su per l'interno coscia fino all’inguine, e poi giu di nuovo, con 'indice e
il medio leggermente aperti, sopra il grumo delle mutande. In pochi secondi il ver-
de acido si fece piu scuro: una, chiazza prima piccola, poi sempre piu grande mano a
mano che le oscillazioni delle dita aumentavano.

Quando senti le gambe cominciare a tremargli spero e pregd e scongiurd che non
fosse troppo tardi. Chiuse gli occhi, trattenne il respiro, irrigidi tutti i muscoli e con-
trasse i glutei come dovesse tenere dentro chissa che cosa, ma niente.

Di-o-cn!

La botta al cervello fu lieve perché indesiderata. In compenso avrebbe voluto morire
piuttosto che rilassare i muscoli e tornare a respirare. Aveva l'impressione di essersi
imbrattato fin oltre I’ombelico, e ogni minimo movimento che faceva gli ricordava che
aveva le mutande inzuppate di sperma. Ma quando Paola sporgendosi in avanti gli
appoggio la mano sul ginocchio, diede un colpo di reni cosi forte che balzd di mezzo
metro indietro, con un gracchiare della sedia sul pavimento che squarcio il silenzio e
rimbomb0 per tutto il quartiere.

Quando senti cigolare il letto dei suoi Paola sbarro gli occhi verso Riccardo, che era
gia in piedi, le gambe divaricate per sentire meno I'umidita dello sperma che sembra-
va colargli giu per la coscia. Senza neanche salutare, con due salti fu in giardino, con
un altro oltre il cancello e nel giro di cinque secondi la catena, della sua bici riprese a
cigolare, con ritmo ossessivo.

IX

«Ma... Paola.... che cazzo ci fai qui fuori a quest’ora? E che cazzo & stato quel rumo-

re?»

«Niente papa... tranquillo... sono solo inciampata sulla sedia. Ero uscita perché avevo
caldo. Tranquillo, tutto a posto».

«BE questo rumore che viene dalla strada?»



«Boh! Sara qualcuno in bicicletta, chenneso io...»
«An... Va bene. Io torno a letto. Notte»

«Notte pa’...»



