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Le finestre per me sono una droga.. Sara perché le uniche due che ¢’ho sono cosi gran-
di da prendere un lato intero di ognuna delle due stanze che compongono I’estudio in
cui vivo, sara perché con il caldo che fa per me rappresentano semplicemente aria
- 0 sara solo perché a guardar fuori mi sento meno solo in questa Barcellona troppo
frenetica per lasciarti entrare a far parte di sé. Fatto sta che gran parte del tempo
che sto a casa lo passo alla finestra, o a guardare dall’alto quelle che salgono le scale
mobili che portano al Parc Guell, o a spiare le due ragazze che abitano nell’apparta-
mento giusto di fronte al mio, a neanche 5 metri di distanza. Una é mora e si chiama,
Nuria. L’altra é bionda e si chiama Eva. So come si chiamano non perché le conosco,
ma solo perché quando litigano - e 1o fanno spesso — capita che si chiamino per nome
gridando; e anche se tra di loro parlano in catalano, i nomi si capiscono lo stesso. A
dire il vero qualcosa capisco anche di quello che si dicono, e a quanto pare 'oggetto
della questione € quasi sempre il ragazzo della Nuria, che spesso e volentieri si ferma,
a mangiare qui da loro, ma lo vedi bene che gli piace farsi servire e riverire. Mai una
volta che I’abbia visto metter su da mangiare o aiutarle a fare i mestieri. Mai. Lui si
butta sul divano, si accende il suo bel trombino e guarda la TV. Alla Eva ’sta cosa non
va, jclaro!, e cosi appena lui va via si incazza con la Nuria - e ha ragione.

Fighe non lo sono, questo no, ma non sono neanche brutte. Anzi, hanno tutte e due
un gran bel fisico, perché fanno palestra un giorno si uno no e perché non mangiano
schifezze. Quando le trovo al Condis che fanno la spesa noto che comprano tanta frut-
ta e verdura e poca carne. Mai un dolcetto. Al limite gelato allo yogurt. Ma anche se
non avessero ’'sto gran fisico mi piacerebbero lo stesso, perché quel loro concedersi
distratto al mio sguardo mentre si cambiano o quando escono dalla, doccia con 1’ac-
cappatoio chiuso male é piu eccitante di qualsiasi altra cosa.

Il palazzo in cui vivono é gemello del mio, e 1o stesso vale per il loro appartamento,
ed onestamente &€ impossibile, con questi due finestroni, evitare di essere visti den-
tro, a meno che uno non voglia vivere barricato in casa, con le persiane sempre giu.
Impensabile, jclaro!, senza aria condizionata. I primi tempi, magari, cerchi di fare
tutto in bagno, ma poi ti stufi, anche perché el cuarto de bano € poco piu che un buco.
Cosli te ne freghi, o quantomeno eviti di accendere troppe luci, buttando 1’occhio oltre
la finestra per vedere se ¢’é qualcuno che ti guarda. A un certo punto pero ti stanchi
anche di questo, e capita il giorno che soprapensiero esci in mutande dal bagno, e solo
dopo esserti vestito ti accorgi del tipo o della tipa che ti sta guardando mentre fuma la
sigaretta affacciato/a alla finestra dell’appartamento di fronte. Non ho idea di quante
volte posso esser stato visto dalle mie due dirimpettaie; quello che so € che loro non
si sono mai fatte problemi a girare per casa in reggiseno e perizoma, o a spogliarsi e
vestirsi con la finestra aperta e la luce accesa. E chiaro che se lo fanno non & per il
gusto di essere guardate ma perché pensano che la gente abbia il buon gusto di non
star 1i a spiarle mentre si fanno i cazzi loro.



Ma, é piu forte di me. E siccome 1o so, ho escogitato un sistema che mi permette di
guardarle senza che se ne accorgano - o almeno spero. Appeso sulla parete opposta
a quella della finestra di camera mia ho uno specchio alto circa due metri. Un giorno
ho notato che mettendomi seduto sotto alla finestra, attraverso allo specchio riesco a
vedere tutto quello che succede nella loro camera, con I'unico difetto che riesco a ve-
derle solo a, mezzo busto, per via della prospettiva — ma va bene lo stesso. Di sera, poi,
€ ancora piu sicuro, perché se io tengo la luce spenta loro non possono assolutamente
vedermi di riflesso. Allora ad esempio le aspetto quando tornano a casa dalla palestra
perché so che da quel momento sara tutto un viavai tra bagno e camera.

Una sera, molto tardi, la, Eva mi ha addirittura sfoggiato in tutto il suo splendore la
sua terza abbondante. Si era dimenticata di portarsi in bagno ’accappatoio e cosi é
uscita tutta nuda e gocciolante per prenderselo da dentro I'armadio. Sapeva di osare,
anche perché la tenda della finestra era aperta e la persiana era su. E infatti, prima,
di uscire, ha buttato fuori la testa, e vedendo che da me era tutto spento e che sem-
brava non esserci nessuno, & uscita. E stato cosl emozionante rubarle quella fetta
di intimita che dopo che se ne é rientrata in bagno ho chiuso gli occhi per cercare di
conservare stampate nella memoria I'immagine di lei, nuda. E cosi ho preso sonno. A
un certo punto pero mi sono svegliato, per colpa della posizione scomoda. La schie-
na mi faceva male, e anche le gambe. Non sapevo che ore fossero ed ero totalmente
rincoglionito. Mi sono alzato, sono andato in cucina, ho bevuto una coca ghiacciata.
Quando sono tornato in camera ho involontariamente buttato I’occhio verso la fine-
stra che qualche ora prima mi aveva regalato quella splendida visione. La persiana
era abbassata, ma solo per due terzi, e dietro c’era qualcosa che si muoveva - ma gli
occhi cisposi non mi permettevano di capire bene. Sono andato in bagno a lavarmi
la faccia, mosso da un sospetto. Quel pomeriggio avevo visto la Nuria uscire con un
trolley. Andra in vacanza col moroso — ho pensato. Torno in camera e mi rendo conto
che quella cosa che avevo visto muoversi oltre ’apertura della persiana era il torso,
nudo, della Eva - era la sua testa di capelli biondi abbandonata sopra le sue splendide
tette oscillanti.

Ai piedi della prima rampa di scale mobili, tra una moto da, enduro ed uno scooter,
c’era il motorino rosso del moroso della Nuria.



