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3Karim Jalalabad

Mi chiamo Karim Jalalabad, sono, o per meglio dire ero, un gior-
nalista dell’emittente televisiva Al Jazeera; dal 13 febbraio 2002 sono 
rinchiuso nella base di Guantànamo, senza sapere il motivo per cui 
mi trattengono.
La mia storia ha inizio il 15 dicembre 2001, quando venni fatto pri-
gioniero dal governo pakistano senza un capo di accusa.
Dopo qualche settimana di permanenza in un carcere in Pakistan, 
venni lasciato alle cure del governo statunitense, che il 7 gennaio del 
2002 mi deportò presso la base aerea di Bagram, dove mi torturaro-
no per circa 16 giorni.
All’inizio mi misero un sacchetto di plastica in testa e mi legarono 
i polsi a una sbarra: dopo la prima ora di trattamento cominciai a 
sentire male alle spalle e al petto, sette ore dopo venne un soldato 
che iniziò a prendermi ripetutamente a calci sui genitali.
Non mi fece neanche una domanda, non parlò neppure.
Dopo cinque giorni passati legato alla sbarra e torturato dal mio 
carceriere, apparentemente muto, venni slegato e chiuso in uno sga-
buzzino (80x60).
Non so quanto mi abbiano tenuto lì, perché persi la cognizione 
del tempo, so solo che un giorno aprirono la porta e mi dissero che 
dovevo andare a Guantànamo.
Una volta a Guantànamo fui condotto nel campo 5 dove tutto-
ra vivo in isolamento, con la possibilità di dormire solo un’ora al 
giorno.
Da quando mi trovo al campo 5 ho sofferto di allucinazioni, di 
manie di persecuzione e ormai sento di aver perso il controllo sulla 
mia mente.
Scrivo questo nella speranza che qualcuno trovi questa lettera e 
capisca i motivi che mi hanno portato a togliermi la vita, poiché 
da quando mi hanno portato qui non è stata più degna di essere 
vissuta.

Ugo Zorzetto è nato nel 1990 a Mestre, dove vive e frequenta il liceo. Si 
interessa di politica e spera un giorno di lavorare per la cooperazione inter-
nazionale in Palestina. Si considera un resiliente, perché è sopravvissuto a 
una vita piena di guai.
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Art. 19 Ogni individuo ha diritto alla libertà di opinione e di 
espressione incluso il diritto di non essere molestato per la pro-
pria opinione e quello di cercare, ricevere e diffondere informa-
zioni e idee attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere.

Spero che la mia famiglia e Allah possano perdonarmi per il gesto 
che sto per commettere, ma non ce la faccio più a vivere così. Ela 
lek’a.
 
Karim Jalalabad è morto il 14 aprile 2007 alle ore 21:00 tagliandosi i 
polsi con un pezzo di vetro trovato nel carcere di Guantànamo.
Questa lettera è stata scritta con gli escrementi, su un pezzo di carta 
igienica.



7A proposito dell’odio

«Dopo un servizio sulle code d’auto sulle strade delle va-
canze, il telegiornale mostrò la faccia del Capo caduto, 
sotto processo al tribunale internazionale per i crimini di 
guerra...» (Gianfranco Bettin, Odio)*

(ANSA) - 13 APR. Nato colpisce per errore un 
treno a Grdulicka Klisura nel sud della Serbia, 
55 morti. (1999-04-13)

E quegli altri?
quelli del treno,
quelli del treno collaterale.
Sì, collaterali,
qual aspirina con le sue prescrizioni.

El fuego uccide,
el fuego prepara la terra,
ammassa erbaccia
per un futuro raccolto migliore.
El fuego amigo non ha vittime,
non ha bambini nelle colonie jesolane.

E quegli altri?
Ero a Caorle quella estate bollente,
sentivo l’andare il venire di quei jet:
jet, aerei con la pancia piena,
che quando erano sazi sganciavano in Adriatico il loro carico.
Poveri quegli altri,
poveri quei pescatori costretti a rimanere a casa,
così magari non si correva il rischio che diventassero anche loro 
effetti collaterali,
salvaguardati, protetti, pagati.

Rodríguez Chirinos William José è nato a Maracaibo (Venezuela) nel 1960. 
In italia dal 1989, attualmente vive a Musile di Piave e lavora un po’ dapper-
tutto. Ha partecipato al concorso letterario “Ciudad de Maracaibo” (1987). 
Pubblica la rivista el Vassòr a San Donà di Piave e defi nisce se stesso un vas-
soler, cioè colui che ara la terra – e questi fogli. Ha frequentato il laboratorio 
di scrittura per cercare un’altra forma di usare el vassòr... * Racconto pubblicato in AA.VV., I nuovi sentimenti, Marsilio, Venezia, 2006.
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(ADNKRONOS) - MILANO, 12 APR. Sarebbe di 7 fe-
riti, di cui 6 cinesi e 1 vigile urbano, il 
bilancio degli scontri di questa mattina nella 
“Chinatown” milanese in Via Paolo Sarpi.

(ANSA) - MILANO, 15 APR. Riaccende la polemica 
lʼiniziativa della Lega Nord che per domani ha 
indetto una fi accolata nella Chinatown milanese 
dopo i recenti tafferugli. Intanto anche i ci-
nesi si preparano ad una loro manifestazione, 
che vorrebbero organizzare nei prossimi giorni. 
Lo ha reso noto lʼassociazione Alkeos, che da 
tre anni si occupa della comunità cinese del 
capoluogo lombardo. ʻOvviamente si tratterebbe 
di una iniziativa del tutto legaleʼ, ha det-
to una delle responsabili dellʼassociazione. 
(2007-04-15 15:03)

Vedevo tante bandiere rosse
cercavo il logo di rifondazione
invece riuscivo solo a vedere stelle gialle.
No, non era Taiwan, era una strada di Milano.
Sorpreso perché non riuscivo a vedere un occidentale
sorpreso ancora, vedevo che erano asiatici, Cinesi
più sorpreso ancora: era la rivolta di questa comunità.
Comunità in genere sottomessa, lontana da tutto, per i cavoli suoi.
Domando, che cosa ha fatto scattare la molla? mi rispondo veden-
do il leghista padanolombardo in televisione, la sua faccia piena di 
rabbia e di ira, con la bocca un po’ storta. Ora avete trovato una 
comunità numerosa che vi farà il calzino su misura.
Vi ricordate i manifesti affi ssi in tutto il nord-Italia, l’allarmismo 
sulla minaccia cinese?
Non si può seminare vento e poi pensare di raccogliere padani,
avanzando diritti che si pretendono solo dagli altri.
Una comunità della quale non abbiamo sentito le motivazioni di 
protesta.
Si saranno risvegliati anche i morti che noi non vediamo mai?
Si saranno risvegliati perché numerosi e forti del loro apporto al-
l’economia lombardopadana?

Quegli aerei dei quali continuo a sentire i rumori...
Era una estate calda, torrida.
Povero uranio, 
povero, 
impoverito come tutti,
come tutti i poveri di questo pianeta,
incazzati, s’immolano, uccidono,
anche dopo essere caduti a grappolo.
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Usa: sparatoria in campus, un morto (ANSA) - 
WASHINGTON, 16 APR. Una sparatoria allʼinter-
no del campus dellʼuniversità Virginia Tech ha 
provocato un morto e un ferito. Lo sparatore 
non è stato ancora arrestato. Sono state annul-
late tutte le lezioni e gli studenti sono stati 
invitati a restare chiusi nei loro edifi ci ed a 
tenersi lontani dalle fi nestre. La sparatoria è 
avvenuta allʼinterno di uno dei maggiori dor-
mitori del campus. La Virginia Tech ha 26mila 
studenti ed è rinomata per i suoi corsi scien-
tifi ci. (2007-04-16 17:18)

Usa: sparatorie campus, 20 morti (ANSA) - 
WASHINGTON,16 APR. Venti persone sono morte in 
due diverse sparatorie oggi nel campus della 
Virginia Tech, secondo un portavoce dellʼuni-
versità. Il bilancio è ancora incerto mentre 
nel campus regna il caos con decine di auto 
della polizia. Almeno 17 persone sono state 
trasportate in ospedale. Gli agenti hanno ar-
restato una persona ma non è escluso vi siano 
altri complici. La prima sparatoria è avvenuta 
in uno dei dormitori principali del campus, la 
seconda in un settore dove si tengono lezioni. 
(2007-04-16 18:36)

Strage alla Virginia Tech, 33 morti (ANSA) - 
NEW YORK, 17 APR. Non tutte le 33 vittime, 
compreso lʼassassino, della doppia strage del 
campus della Virginia Tech sono state anco-
ra identifi cate. Lo ha indicato il capo della 
polizia locale. Quindici i feriti. Il killer, 
un ventenne dai lineamenti asiatici, ha aperto 
il fuoco in due diverse aree del campus, ucci-
dendo due persone in un dormitorio e altre 32 
ore dopo in un edifi cio dove erano in corso le 
lezioni. Poi si è tolto la vita con un colpo di 
pistola alla testa. (2007-04-17 11:10)

Un’altra strage, questa volta al college
come l’altra volta al college
e quell’altra volta sempre al college
e quell’altra volta ancora nel Texas, dove non esitano a sfoderare la 
colt quarantacinque. Ricordo le immagini: c’erano bambini, donne 
incinte, ma era una setta religiosa disse il telegiornale allora. 
O come scrive Aldo, che ogni tanto qualcuno in America entra da 
Burghy e spara ma è soltanto un caso tra molte migliaia di persone che 
vivono normalmente come noi sono cose che possono capitare a causa del 
caldo o delle vicissitudini personali...

Forse dovremmo stare più attenti e giocare di meno con il fuoco,
forse dovremmo giocare di più sui diritti di cittadinanza,
forse dovremmo giocare di più a far rispettare le regole a tutti quanti 
(tutti compresi).
Mi dispiace per i lombardopadani, quella comunità non si è inse-
diata da sola e per suo volere in quella via, in via Paolo Sarpi, dove 
qualcuno guadagna dall’affi tto di quei magazzini all’ingrosso. 
Se la comunità cinese è proprietaria vuol dire che qualcuno ha ven-
duto, qualcuno ha dato la licenza commerciale e ha guadagnato, e 
se così non fosse vuol dire che qualcuno il piano regolatore della 
città non lo ha rispettato.
Ghetti. Via Anelli, Padova: un bel muro, non diritti, un muro, non 
cultura, un muro, non mescolanze, un muro, un ghetto, un centro 
di detenzione preventiva.
A Gallarate, quartiere padanolombardo, una moschea!? No! quelli 
sono terroristi! Intercultura!? No! io sono padano e ce l’ho mono-
culturalmente duro! Integrazione!? No! io mangio polenta mica 
mangio cous cous, cani o gatti (mi scuso con miei amici padanovi-
centini), non importa se poi il mais è arrivato dal Mexico, io sono 
polentone.
Quante miserie di popolo ricco di denaro e povero di qualità di 
vita...
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Art. 21 Ogni individuo ha diritto di partecipare al governo del 
proprio paese, sia direttamente, sia attraverso rappresentanti 
liberamente scelti. [...] La volontà popolare è il fondamento 
dell’autorità del governo; tale volontà deve essere espressa at-
traverso periodiche e veritiere elezioni, effettuate a suffragio 
universale ed eguale, ed a voto segreto, o secondo una proce-
dura equivalente di libera votazione.

Non è un caso entrare al Burghy, Burger, Tacos Campana, ed essere 
uccisi: quelli sono già dei morti che camminano, con il loro lardo 
transgenico.
È una vera strage, la cultura della muerte non può rispettare i vivi: 
ammazza loro e ammazza noi.
La cultura della pallottola facile, del bombardamento facile, del pe-
staggio facile; gli inseguimenti sulle ipermegastrade a sedici corsie, 
con i fucili puntati, l’elicottero con i suoi tiratori franchi come le 
zone dove è permesso tutto, con le pene di morte per i neri, ispa-
nici e bianchi poveri. Tutto questo non può che essere cultura della 
morte. 
Dalla strage nei college ormai, come in un fi lm a puntate, ci si aspet-
ta sempre la strage più grossa, fa curriculum, fa nome, non lo so...
Che razza di scuola è quella dove non solo devi pagare come allo 
stadio di Catania, ma devi anche attraversare i metal detector come 
negli aeroporti. Che razza di scuola è quella dove non puoi studiare, 
dove devi solo oliare bene il tamburo della colt quarantacinque. Che 
razza di scuola è quella dove al posto dello zaino con i libri porti le 
munizioni, vestito in mimetica e giubbotto anti proiettili.
Ce ne sono tanti in Iraq, giovani americani che per pagarsi il college 
si arruolano. Vanno alla scuola della guerra. 
O ragazzi di origine asiatica, ispanica, per avere la Green Card.
Un’altra strage al college.

La citazione in corpo di testo, a p. 12, è tratta da Aldo Nove, Superwoobinda, Einaudi, 
Torino, 1998, p. 59.
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– Complimenti professore!
 – Grazie...
– Bravo professore!
– Congratulazioni!
– Grazie... grazie...
– Complimenti professore... e si ricordi di mio fi glio...
– ... sì, e anche del mio, professore...
– Certo, certo: non preoccupatevi.

Fatta. Finalmente sono entrato nel meccanismo, sono riuscito a sa-
lire sul treno. Ora basta solo restare in gioco, saltare di tronco in 
tronco, senza cadere, proprio come quando da piccolo passavo le 
ore su Frogger, in sala giochi. Cinque anni non sono pochi, ma ci 
sarà lo stesso da lavorare sodo. Caro Mauro hai chiuso con supplen-
ze, contratti annuali, concorsi che non arrivano mai...

– Ué, Mauro! Allora, che te ne pare? Abbiamo raggiunto un bel 
risultato, no!?
– Eh, sì, certo... E tu come ti senti... Sindaco?
– Guarda, non me ne rendo ancora conto, ma la sensazione è quella 
di essere arrivato in vetta, di essere intoccabile...
– Immagino... Allora per quella cosa siamo d’accordo...
– Per la questione degli assessorati? Certo, ti ho dato la mia parola! 
Anzi, stanotte ho pure buttato giù una lista, e per te ho scelto Politi-
che socio-culturali, Istruzione e Politiche giovanili. Che te ne pare... 
Assessore?
– Non so... io avrei preferito Politiche culturali da sole, e magari il 
Turismo. Sai che non ho grande dimestichezza col sociale, specie coi 
giovani. E poi sai quanto vivo male il tema dell’istruzione... Non 
puoi darli a Andreina, che certe cose le sente di più?
– Fammi pensare... Va bene, dai: passo a lei le Politiche sociali, 

Mirko Visentin (1976) vive praticamente da sempre a Quarto d’Altino, dove 
lavora in proprio come grafi co editoriale e web designer, oltre a operare nel 
settore socio-culturale con l’associazione Diapason&Naima. Laureato in let-
tere a Venezia, scrive poesie in dialetto (pubblicate recentemente da Edizioni 
del Vento nel volume I dialettanti 1.0) e racconti brevi, che si autopubblica 
nell’ambito del progetto Auteditori (Voyeur in Barcellona, 2004; Decide your 
life, 2006).
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Art. 23 Ogni individuo ha diritto al lavoro, alla libera scelta 
dell’impiego, a giuste e soddisfacenti condizioni di lavoro ed 
alla protezione contro la disoccupazione. Ogni individuo, sen-
za discriminazione, ha diritto ad eguale retribuzione per eguale 
lavoro. Ogni individuo che lavora ha diritto ad una rimune-
razione equa e soddisfacente che assicuri a lui stesso e alla sua 
famiglia una esistenza conforme alla dignità umana ed inte-
grata, se necessario, da altri mezzi di protezione sociale. Ogni 
individuo ha diritto di fondare dei sindacati e di aderirvi per la 
difesa dei propri interessi.

Art. 24 Ogni individuo ha diritto al riposo ed allo svago, com-
prendendo in ciò una ragionevole limitazione delle ore di lavo-
ro e ferie periodiche retribuite.

l’Istruzione e le Politiche giovanili. In fi n dei conti hai ragione tu: è 
una donna, e poi è ancora così idealista...
– Perfetto... grazie...
– Figurati. Ora devo andare a salutare i miei elettori. Ci vediamo 
più tardi. Ciao.

Sì, ciao, vai dai tuoi elettori: mandria di opportunisti, tutto un 
“complimenti... si ricordi di mio fi glio... e anche del mio...”. Che 
vadano affanculo tutti quanti. Ho altro a cui pensare, ora. Assessore 
alla Cultura e al Turismo: sarò sempre in Provincia, in Regione... E 
poi, con la storia del museo nazionale che ci ritroviamo in paese, 
avrò più volte occasione di scendere a Roma, al Ministero...

– Ciao Mauro!
– Ehi! Ciao Andreina...
– Allora, emozionato?
– Be’... certo... e tu?
– Tantissimo! L’idea di poter fi nalmente fare qualcosa per questo 
paese mi esalta...
– Chiaro... Senti, ho appena trovato il sindaco, mi ha accennato alla 
questione dell’assegnazione degli assessorati. Se non ricordo male 
per te ha pensato a... Politiche sociali, Istruzione e Politiche giova-
nili.
– Ma è stupendo! Mi dispiace un po’ non avere la Cultura ma...
– Eh.. no... per quella ha pensato a me, col Turismo. Sai com’è...
– Ma sì, ha ragione lui: a chi se non a un professore di storia e fi lo-
sofi a? L’importante è che il museo sia in buone mani, e con te sto 
supertranquilla.
– Grazie...
– Bene, dai: ci vediamo più tardi. Ora vado a fare un brindisi con la 
mia famiglia. Ciao!

Vai, vai: vai pure tu. E brinda anche alla salute mia e di tutti i vec-
chi, i giovani e i disabili del paese. Vai.
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I suoi piedi si fermano. La sua mano tiene saldamente il palo: lo 
avvolge completamente.
L’autobus si arresta, senza grazia, e la sua mano sostiene la sua fi gura 
massiccia mentre esegue il ballo collettivo del bus; apertasi la porta 
cigolante le sue gambe scendono gli scalini, trasportandolo dolce-
mente verso casa.
È stanco, la sua mente vaga come solo il vento sa fare e lassù, fra le 
nuvole, pensa a tutto il tempo che è passato dall’ultima volta che ha 
visto i suoi genitori, la sua casa, suo fi glio. Il cielo è un po’ tetro, le 
lontane scure nuvole e la notte che si insidia non fanno avere buoni 
presagi sul giorno futuro, così i suoi occhi scendono verso la terra, 
all’altezza giusta per vedere davanti a sé, per vedere la strada, il ma-
cellaio in quella bottega che fa un po’ vecchio, le diverse case che 
si ergono ritte, strette, con i loro colori sbiaditi, un poco cadenti, 
come l’asfalto rovinato sul quale cammina, e là, poco più avanti, 
il fi ume che lento e placido attraversa questo paese. E l’acqua che 
porta al mare.
I suoi piedi proseguono senza indugi lungo la stretta strada. Pensa 
duro, perso nella sua testa, e in questo si degna di dare una sana peda-
ta di sfogo a un sasso, che rotolando fi nisce nel canale poco avanti.
Sono passati otto, forse nove anni da quando è partito da Abuja, 
attraversando quella lunga strada che porta dalla Nigeria all’Algeria, 
per poi, su uno di quei colabrodi, attraversare quel mare che, se 
guardato su di una cartina sembra poco, ma quando lo attraversi 
sembra non fi nire più.

Sole, sete, silenzio, singhiozzi.
Lamenti, della barca e della gente.
Persone come animali in gabbia,
senza sbarre se non il cielo aperto
senza neanche un gabbi-netto

Lucio Castelletto (1981) vive e trascorre il tempo a Mestre e un po’ in giro 
per la terra. Intanto, mentre cerca di avviare il motore, fotografa la luce ed 
ammira il sole; annota qualche pensiero, qualche parola qua e là, cercando 
la via verso la libertà.
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una malattia che gli ha mangiato una gamba, è stanco di queste 
continue richieste monetarie, di sentirsi rispondere male quando 
dice che non ha soldi. Gli dicono “sei avaro, non pensi a noi, alla 
tua famiglia. Sai pensare solo a te stesso”.
È già diffi cile pensare a se stessi. Non è un paradiso.
È sempre e dovunque un inferno, che si fa sempre più caldo. Cam-
bia solo il tipo di inferno. Secco e arido. Umido e freddo... e così 
via.
Ma dovunque si brucia.
Ecco, fi nalmente la sua strada, il fresco frusciare delle fronde. Lì il 
cancello, quei pochi gradini e poi gli ultimi metri e l’ultimo ostaco-
lo, la toppa della porta. La chiave non gira bene, la vista gli si offu-
sca, vacilla. Ma miracolosamente tutto va, la porta si apre e i piedi 
proseguono verso i passi fi nali. I suoi occhi sono stretti, socchiusi.
Una fessura su un mondo che quasi più non vede.
Sua moglie è subito lì, davanti a lui, china sui fornelli. “C i a o a 
m o r e” sussurra la sua bocca, impastata, stanca: la donna si rizza 
dritta, guardandolo muove le labbra, scandendo parole che cadono 
nel vuoto del non ascoltato.
La sua fi gura, ancora più scura nella penombra della casa, si sposta 
di due passi verso destra, lasciandosi crollare all’indietro nell’abbrac-
cio sicuro del partner divano, che con un sordo borbottio lo acco-
glie sui suoi cuscini.
Così fi nisce la giornata e domani stessa storia, stessa ora, stessa stan-
chezza.
Stessa giornata.

Ore 5:45, sveglia.
Piiripìpì piiripìpì piripìpì.
Sveglia.
Piiripìpì piiripìpì piripìpì.
Sveglia.

Sveglia.

dove fare un versamento
senza niente da mangiare
o bere,
ma avendo quasi tutta l’acqua del mondo
sotto il sedere.
Due cose solamente:
il vuoto
dove pensare
e puzza
che non puoi non odorare.

Viaggio infernale, viaggio maledetto, sotto un sole cocente, da terra 
a terra.
C’è chi ce la fa e chi si arrende, ma non c’è modo di tornare indie-
tro, se non portati dalla corrente.
È la selezione naturale, solo i più forti arrivano a destinazione.
In tutto il suo viaggio, in sei partirono dal villaggio, due compagni 
li vide fermarsi, lentamente arenarsi, nel deserto, sotto un cielo ar-
dito e terso, e un sole schiacciante.
Un altro, incontrato in mare, lì trovò il suo arrivo.
Assorto nei suoi ricordi era, quando una macchina gli passa molto 
vicina, strada stretta, riportandolo al presente dove vive: scuote la 
testa cercando di scacciare questi pensieri, ma la caviglia che duole, 
souvenir del viaggio, glieli fa tornare sempre in mente.
La stanchezza lo avvolge intorpidendolo.
Questo lavoro lo sta mettendo a dura prova. È pesante sì, ma la cosa 
peggiore è che non è per niente continuativo e non fa guadagnare 
molto. Anzi in un certo senso lo è: quando lavora lo fa per undici o 
dodici ore di fi la, alcuni giorni anche di più. Questo va avanti soli-
tamente per tre o quattro o anche sei giorni, e poi lo lasciano a casa 
per una settimana, che passa sul divano a riprendersi.
In Africa pensano che i soldi crescano sugli alberi qui in Italia, per-
ché sempre quello chiedono. Automobili, telefonini, di tutto. Lui, 
con laggiù un fi glio che deve andare a scuola e il padre malato di 



Art. 26 Ogni individuo ha diritto all’istruzione. L’istruzione 
deve essere gratuita almeno per quanto riguarda le classi ele-
mentari e fondamentali. L’istruzione elementare deve essere 
obbligatoria. [...] L’istruzione deve essere indirizzata al pieno 
sviluppo della personalità umana ed al rafforzamento del ri-
spetto dei diritti umani e delle libertà fondamentali. [...] I ge-
nitori hanno diritto di priorità nella scelta del genere di istru-
zione da impartire ai loro fi gli.

Art. 30 Nulla nella presente Dichiarazione può essere inter-
pretato nel senso di implicare un diritto di un qualsiasi Stato, 
gruppo o persona di esercitare un’attività o di compiere un atto 
mirante alla distruzione di alcuno dei diritti e delle libertà in 
essa enunciati.
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Voglio essere il primo dei tre
ad avere un bambino.
Voglio avere una casa un lavoro e il furgoncino.

WWW.CASA.IT / Trova la tua casa a Rignano Flaminio 
fra i 170.000 immobili del database immobiliare Casa.it

E se metti che esce una fi glia
e che me ne proprio innamoro quando cresce?
perché va bene inizio baciandole le guanciotte il nasino 
ma il culetto e le cosce tendono a svilupparsi
e l’appetito maschile.

Io dico che tutti i papà 
che vanno di sguiscio con giovani estranee
è solo perché non se la sentono mica
di fare tutto in famiglia, esplodono così.

E però io ho una testa
e sento magari lo sfrigolio
ma ho una testa alla fi ne
e sento magari tutto l’assieme di cose 
che si mette e ti ciuccia le fi bre
lo sciabordio bastardo e sciaquarellone che fa l’amore.

E però io ho una testa
intera, c’ho come l’impressione che niente 
la manderei a scuola 
come tutti.

Enrico Lucchese (1981) è l’ultimo di tre fi gli e vive da solo, coi suoi, a Quarto 
d’Altino. Collabora a diversi progetti musicali come cantautore e composito-
re. Con Auteditori ha pubblicato Giona (2006), rivisitazione in chiave moderna 
del libro dell’Antico Testamento, e la raccolta di poesie Il guardasala (2004). 
Sue canzoni si possono ascoltare su www.myspace.com/enricoenicola.



26 27Le scie di arcobaleno
Canzone

Mi ricordo prevenire è meglio che curare.
Mi ricordo manda giù sto cucchiaino
se è cattivo tappa il naso, sciroppino.

So anche della Panda che è stata quella spesa di passaggio
perché non c’era uno stipendio adatto.
Non si moriva di fame
si mangiava ma si stava scomodi in 5.
Poi la 127 mi ricordo.

So che l’appetito vien mangiando.
In genere non è che sappia tanto
ma quei mostri che si fanno avanti
bombardanti...

Ai nostri missili applicheremo
delle scie di arcobaleno.
Perché, udite udite,
i nostri missili sono lanciati per la Pace.

Aggiungeremo delle strisce colorate al cielo, 
dei festoni per far sì di celebrare l’arrivo anche lì della Pace.

La guerra qui mi arriva come una bruttacosa
ma che bisogna pure farla per star meglio:
la guerra sciroppino, tappa il naso.

La guerra per guarire da quei mali 
che ci vengono detti
che non li sentiamo ma ci sono
ce lo giurano.

(ANSA) - ROMA 24 APR. Li narcotizzavano, e spesso anche droga-
vano, per costringerli poi a partecipare a giochi erotici. Vit-
time di alcuni insegnanti e collaboratori di una scuola materna 
ed elementare di Rignano Flaminio, vicino Roma, erano alcuni 
bambini tra i 5 e i 10 anni. Sei le persone arrestate questa 
mattina dai carabinieri di Bracciano su disposizione della Pro-
cura di Tivoli. (2007-04-24 10:41)*

Sì la manderei a scuola 
con tutto: le mutandine le scarpe i calzini 
la canottiera compresa.

* Poco prima che il libro andasse in stampa l’ANSA batteva questa notizia: 
Pedofi lia: Rignano, scarcerati in cinque (ANSA) - ROMA 5 MAG. Il tri-
bunale del riesame di Roma ha accolto il ricorso di cinque dei sei 
arrestati nellʼinchiesta per i presunti casi di pedofi lia nella scuola 
materna di Rignano Flaminio ed ha disposto lʼannullamento dellʼordi-
nanza di custodia cautelare in carcere. I cinque sono tornati in li-
bertà senza alcun obbligo o misura cautelare. (2007-05-10 20:13)
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La terza generazione: i diritti di solidarietà Questi diritti sono 
di tipo collettivo: signifi ca che i destinatari non sono i singoli 
individui, ma i popoli. Ecco quindi che si parla di diritto al-
l’autodeterminazione dei popoli, alla pace, allo sviluppo, al-
l’equilibrio ecologico, al controllo delle risorse nazionali, alla 
difesa ambientale. [...] Fanno parte dei diritti di terza genera-
zione anche quelli che tutelano categorie di individui, ritenute 
particolarmente deboli ed esposte a pericoli di violazioni dei 
loro diritti: si tratta in particolare dei diritti dell’infanzia e dei 
diritti della donna.*

* http://www.volint.it/scuolevis/diritti2/generazione.htm

La guerra prevenire è meglio che curare
la guerra dentifricio, meno male.

Ai nostri missili applicheremo
delle scie di arcobaleno.
Le togliamo dai disegni dei bambini, 
dagli F4 Fabriano e le agganciamo 
agli F-14, facciamolo.

Aggiungeremo delle strisce colorate al cielo, dei festoni 
per celebrare l’arrivo anche lì della Pace.

La guerra è così
la guerra fa cagare
addosso in generale.
La guerra fa dei morti in ogni caso
mi viene diffi cilissimo di tapparmi il naso
di pensare a uno sterminio 
come al Mentadent P.

La registrazione della canzone (su musica di Nicola Lucchese) si può ascoltare alla pagi-
na web http://www.auteditori.it/fuoricollana/diritti.htm



31

Luca Fornaro (1965) vive a Favaro Veneto e lavora a Mestre, come program-
matore. Ogni tanto lo viene a trovare l’ispirazione, dalla primavera del 2006 
spesso, e descrive ciò che vede sente prova: di questo parlano le sue raccol-
te “Momenti, pensieri, amozioni”, già completata, e “Parole, ritratti, imma-
gini”. Ha partecipato all’Atelier della poesia presso il Centro Candiani e al 
laboratorio di scrittura sui diritti umani presso Villa Franchin.

Diritto all’ambiente

nell’orizzonte intatto
il sole al tramonto
riempie di suoni le orecchie
gorgheggi vicini e lontani
riempiono gli occhi
 
sono immagini e suoni veri, reali
 
ma l’incuria dell’uomo per l’ambiente
gli abusi e l’inquinamento in nome del progresso
falsano i sensi, li mettono in dubbio
quando viene meno
il diritto all’ambiente
 

rifl essioni a primavera 2007
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Di diritti se ne parla da sempre, sono nati con l’uomo; purtroppo 
sono privilegio di un’élite che li identifi ca e decide. Dopo averli 
pianifi cati li dispensa ai più.
Può succedere, a volte, che la tensione aumenti; la pressione sale, 
sale, sale fi no a diventare un’eruzione vulcanica, come il Vesuvio a 
Pompei. In questi casi, si tratta di una rivolta, di una rivoluzione: 
americana, francese, più recentemente russa, cinese, cubana.
Si disfa per edifi care! Ma cosa si disfa? Cosa si edifi ca?
Purtroppo, spesso il potere cambia solo proprietà: il posto dei vec-
chi potenti viene preso dai nuovi.
Allora cosa è cambiato quando il potere rimane privilegio di pochi, 
gli “Unti dal Signore, dal Sapere, gli Eletti”, che lo dispensano a 
piene mani?
Nonostante tutto, resta una speranza: i diritti crescono e si molti-
plicano. Per questo desidero proporvi una rifl essione: noi, sì noi, 
possiamo dirci liberi?
Siamo martellati dai media con nuovi prodotti; l’informazione è 
coprente, avvolgente, purtroppo fi ltrata!
Ma un diritto resta. Ti invito, vi invito: usate la testa, pensate sem-
pre da uomini liberi.

Signore della notte

vicino ai lampioni, in fi la lungo le strade
ricordano delle candele a rischiarare la notte
alcune sono già sciupate,
altre sono giovani, quando non sono giovanissime

sono belle, a volte in modo statuario
quasi fossero delle modelle
sfi lano
la loro passerella è un lordo marciapiede
il loro palcoscenico è una strada di periferia
 
con qualsiasi tempo
in estate nella calura, in inverno con la nebbia e la pioggia
le professioniste dell’amore sfi lano
per chi passa
cerca amore, compagnia, emozioni forti, sensazioni nuove
in cambio di denaro, quasi si trattasse di una merce
 
sono le signore della notte
 

per le vie, estate 2006




